

Suplemento Mensual Número **230** junio **2016**



Iniciando el ciclo lunar, óleo sobre tela de Juan Chawuk, pintor tojolabal

LA REUNIÓN DE LOS EJEMPLOS

La situación, como le dicen, está dura para los pueblos de América. Del Bravo al Bío Bío (y más arriba, y más abajo) no es tanto lo duro como lo tupido de los embates. Las democracias que habían avanzado en sentido popular reciben palo tras palo de la derecha, el imperialismo y sus propias equivocaciones. Otras democracias, las que retroceden sistemáticamente, como la mexicana con todo y su dichosa "transición" de costoso maquillaje, son por ende los escenarios primordiales de la guerra del Poder Único contra el Universo. En las Américas tal poder es colonialista, ávido de recursos y territorios, hostil, si no indiferente, a las vidas humanas que vivan ahí.

Eso que damos en llamar "gobiernos" atraen a las empresas inversoras, las cobijan, acomodan las leyes a sus requerimientos productivos, o más bien destructivos en cuanto extractivos. En sierras arrancadas, valles pavimentados o envenenados, ríos represados o desaparecidos, costas vueltas cementerio como Chiloé y Quintana Roo, en los vientos secuestrados con todo lo que abajo soplaban y hoy están acuchillando el Istmo de Tehuantepec. En la invasiva multitud de minas a cielo abierto.

El crimen organiza la devastación y la descomposición. Para eso está organizado. Las policías de México, Honduras, Colombia o Chile son el problema, no la solución. Los partidos quedan en ollas pestilentes de intereses particulares. Los congresos nacionales obran como palafreneros de las trasnacionales. Miente el Estado en Panamá y Colombia, México, Perú, Guatemala. Para allá van Brasil y Argentina. En el vasto Aquí mandan los bancos de España, Wall Street, Alemania, Holanda, Londres, China. Mandan las mineras marca "Canadá", las muchas más de siete "hermanas" petroleras, los productores agrícolas en serie y las grandes vendedoras de basura: Coca Cola, Monsanto, Bayer, Cargill.

Pero.

Pero afortunadamente hay pero y hay reparos. La Minga colombiana, la encendida reivindicación mapuche, las oposiciones territoriales en la comarca ngäbe buglé y el territorio lenca. En nuestro país la línea de la resistencia pasa por Xochicuautla, Atenco, buena parte de Oaxaca y Chiapas, los nervios adoloridos de la Montaña en Guerrero, Ostula, Cherán, las sierra de Veracruz y Puebla, los yaqui. Los maestros libres. Los normalistas rurales. Contra garrote y marea se mueven, argumentan, litigan, marchan y no se doblan. La reunión de los ejemplos revela una lucha que es necesaria y en los pueblos originarios encuentra quien las dé y nos mantenga alertas cuando las adormideras consumistas, electorales, caritativas y de puro miedo parecen definitivas.

Estos ejemplos ofrecen experiencia y enseñanza. Mientras sus sociedades dominantes los ven como nudos opuestos al cambio y el progreso, los pueblos originarios, afrodescendientes y campesinos de América Latina van un paso adelante, no atrás de las decadentes naciones donde habitan, laboran y cuidan la Tierra. En junio, en *Ojarasca*, comparten sus claves los que no han sido derrotados.





Sixto Vaipoli, Sonora. Foto: Jerónimo Palomares, quien lleva tiempo fotografiando a los pobladores del territorio mayo yoreme de Sonora. En enero de 2015, *Ojarasca* 213 publicó una serie en color de su trabajo en las duras tierras de sus mayores. En esta ocasión, Palomares nos comparte sus placas en blanco y negro de esos lugares y gentes del México noroccidental.

A LA MAR

MARTÍN TONALMEYOTL

En tus manos pongo
la dulce fragancia de las viejas palmas
el color insólito de la arena y el viento
la fotografía en sepia de los puertos y las rocas
los cabellos rotos de las pequeñas olas
el acariciar de la brisa invisible
el canto de las pálidas gaviotas
sobrevolando a la orilla de tus labios

En tus manos pongo
un puñado de gritos infantiles tatuados en la arena
la ilusión de caminar descalzo cuando
te sueño

UEYEATSINTLE

Ipan momauan niktlalia
inajuiyakayo ueuejajkokojtin
ixochitlapalio xaltsintle niman ajakatsintle
inmixtlakopinal atlaseliliotl niman tetsitsintin
itsontsin atsintle uan tlajtlapanej intechkopa on
temej uejueimej
itlamatlaloltsin yemanke ajuaxtsintle
inkuikalis on totomej uan amo yektin
uan patlanej ikuatipan xopaltik ueyeatsintle

Ipan momuan niktlalia
se konetsajtsiliotl uan nokaua ipan xaltsintle
se tlatemiktle kampa niknektok
ninejnentos nikxitsotsoltik

Martín Tonalmeyotl, poeta nahua de Guerrero. Próximamente publicará el libro *Tlalkatsajtsilistle/ Ritual de los olvidados*.

La Jornada
Directora General: Carmen Lira Saade
Publicidad: Marco Hinojosa
Arte y Diseño: Francisco García Noriega

Ojarasca en La Jornada
Dirección: Hermann Bellinghausen
Coordinación editorial: Ramón Vera Herrera
Edición: Gloria Muñoz Ramírez
Caligrafía: Carolina de la Peña
Diseño y versión en internet: Rosario Mateo
Retoque fotográfico: Alejandro Pavón Hernández
Asesoría técnica: Francisco del Toro

Ojarasca

Ojarasca en La Jornada, es una publicación mensual editada por DEMOS, Desarroll o de Medios, SA de CV. Av. Cuauhtémoc 1236, Col. Santa Cruz Atoyac, delegación Benito Juárez, CP. 03310, México DF. Teléfono: 9183 0300 y 9183 0400. El contenido de los textos firmados es responsabilidad de los autores, y los que no, de los editores. Se autoriza la reproducción parcial o total de los materiales incluidos en *Ojarasca*, siempre y cuando se cite la fuente y el autor. ISSN: 0188-6592. Certificado de licitud de título: 6372, del 12 de agosto de 1992. Certificado de licitud de contenido: 5052. Reserva de título de la Dirección General del Derecho de Autor: 515-93. Registro provisional de Sepomex: 056-93. No se responde por materiales no solicitados.

Editado en Demos Desarrollo de Medios S.A. de C.V, Avenida Cuauhtemoc 1236, Colonia Santa Cruz Atoyac, C.P. 03310, México, DF.
suplementojarasca@gmail.com


Un viaje largo, Sonora. Foto: Jerónimo Palomares

QUIÉN AMBICIONA EL AGUA EN LA SIERRA

■ PUEBLA, ENTREGADA A LAS GRANDES EMPRESAS
■ ÉSTAS Y EL GOBIERNO Y ARRASAN CON EL AGUA DE LAS COMUNIDADES

Ramón Vera Herrera, Tepexoxuca, Puebla. En los corredores industriales de Puebla-Tlaxcala, hay sin duda una avidez por acaparar las reservas del agua. La violencia ejercida por empresas que van por todo en la desesperación de no renunciar a sus tasas de ganancia, ubican a estos corredores, con sus parques industriales, sus maquilas y sus plantas fabriles, como un espacio que hay que vaciar de sus ancestrales habitantes y custodios.

Por toda la zona, nos recuerda Andrés Barreda (acucioso investigador del agua en México que por años ha investigado su devastación en Puebla y Tlaxcala), "los escurrimientos de la Malinche y del Popo y el Iztaccíhuatl crean una extensa zona de humedales que en alguna época incluso formaron lagos concatenados, que de diversos modos los pueblos y comunidades cuidaron por siglos, reviviendo rejuntando las aguas en su manejo ancestral".

Ya desde 2013 las comunidades y las organizaciones habían hecho público su malestar y su voluntad de resistir y establecer vínculos para defenderse ante el complejo proceso de proyectos combinados que en ese corredor tiene por corazón acaparar el agua. Son grandes torrentes de agua los necesarios para producir energía eléctrica, extraer hidrocarburos con fractura hidráulica y activar la nociva minería contemporánea. (Tan sólo en 6 municipios de la Sierra Nororiental aloja 8 concesiones de Minera Gavilán, filial de Almaden, en 42 mil hectáreas acaparadas.) También es necesaria el agua para promover la industria refresquera, la fabricación de automóviles, microcomponentes y un largo etcétera, o para que funcionen los grandes monocultivos industriales. Se privatiza también su servicio municipal y se promueve su embotellamiento).

Esto lo encarna Living Water, suerte de "fundación religiosa extranjera financiada por Coca-Cola-Femsa", que busca administrar el agua del municipio de Ocotepec en complicidad con la edil priísta Macaria Hernández Rodríguez, y que lleva ya casi 10 meses de conflicto con los pobladores de Ocotepec.

Preocupados por tales maniobras (que incluyeron la suplantación de firmas de vocales del Programa Prospera), los habitantes del municipio fundaron el Movimiento para la Defensa del Agua y otros Recursos Naturales (MDARN) intentando impedir que la empresa-fundación se "infiltre poco a poco en los lugares ricos de agua como Ocotepec, para tomar el control de dicho recurso".

El conflicto creció, y el gobierno de Rafael Moreno Valle respondió reprimiendo y acosando a la población "con la fuerza pública (policías locales y de otros municipios, granaderos)". El mismo ejército decidió estar muy presente "prestando servicios sociales".

El MDARN marchó ya hacia la ciudad de México y ha denunciado como ha podido la jugada de querer acaparar el agua de la región. Living Water estableció también su presencia en La Gloria, en el vecino municipio de Coyoaco, donde la fundación quiere administrar los recursos, construye tanques de almacenamiento y para escándalo de las comunidades busca recabar información "religiosa, educativa, de vivienda y niveles de pobreza o sustento", lo que a la gente le comienza a parecer contrainsurgencia, sobre todo cuando crece la presencia de personas ligadas a la agrupación paramilitar Antorcha Campesina, y la Confederación Nacional Campesina (CNC) logra apoyos para vivienda de los programas de fomento.

Renato Romero, vocero del MDARN, delineó un panorama incluso desolador que se cierne sobre la Sierra Nororiental. El agua que pretende acaparar Living Water es parte de un paquete que incluye la operación de los nuevos invernaderos de Driscoll's Puebla que cultivan agroindustrialmente fresas, zarzamoras y brócoli con mano de obra de 130 pesos diarios y condiciones laborales que ya hicieron que miles de jornaleros de San Quintín, Baja California, se fueran a huelga. El MDARN sabe que el agua alimentará a la automotriz Audi, y a la activa minería de Ixtacamatitlán, Libres, Zautla y Tepeyahualco, donde los conflictos violentos crecen por las condiciones deplorables, como en Santa María Sotoltepec y San Miguel Tuligtic en Ixtacamaxtitlán donde Minera Gavilán contrata a jóvenes ajenos a los nocivos efectos del cianuro o el mercurio utilizados en la extracción del oro, o en Zautla donde una empresa china, JDC Minerals, pretende reactivar una muy resistida mina: La Lupe.

En todo el estado aumenta la discusión en torno al agua, y adquieren lógica los proyectos extractivistas que empujan sin miramientos la industrialización de una espacio campesino y de comunidades originarias que sufrieron la Revolución Verde, y por ende la imposición de paquetes de insumos, semillas y agroquímicos, y siguen sufriendo la desaparición o por lo menos la pérdida de la memoria de maíces que siguen por ahí, escondidos, esperando una mejor oportunidad para florecer y volverse a expandir.

Con gran claridad, los pueblos y comunidades van viendo lo que les puede venir y entienden que el acaparamiento del agua es uno de los núcleos duros del ataque por cuatro razones, según nos ilustra Jorge Eduardo Morales Sierra, del Programa DESCA del Instituto de Derechos Humanos Ignacio Ellacuria SJ.

Primero que nada, dice Morales Sierra, por el afán de control y centralización por parte del Estado, lo que de inmediato habla de una privatización diseñada. Segundo, porque existe discriminación en el acceso al agua: mientras "las regiones indígenas y campesinas como Ocotepec, generan 21por ciento del agua, más del 40 por ciento de los hogares en estos sitios no cuenta con agua en las condiciones que lo establece el derecho humano al agua". Tercero, porque los municipios han acaparado las decisiones relativas al agua por ser quienes proveen los servicios de agua potable y su saneamiento (incluidos los desechos de agua procedentes de las industrias), lo que les permite firmar convenios y concesiones "con agentes privados para la captación, distribución y saneamiento del agua".

Y cuarto, la escasez ha orillado a la privatización de las infraestructuras y el embotellamiento de un buen porcentaje del agua, estableciendo un negocio que arroja en la región "32 millones de pesos". El consumo por persona es de "87 litros de agua por año".

Dos lógicas se oponen. Por un lado están las comunidades, que históricamente cuidan un bien común que era abundante en todas esas sierras, dentro de la Cuenca Libres-Oriental. Las comunidades mantienen su búsqueda de autonomía, aunque las deshabilitaciones que les impusieron para desplomar la rentabilidad de su agricultura les hagan dependientes de los programas oficiales. A manotazos y con mucho ánimo la gente emprende una urgente recuperación de su memoria y se reconstituye al entender.

Por otro lado, las empresas y el gobierno buscan extremar la lógica industrial y arrasan con toda el agua necesaria con tal de tejer sus invernaderos esclavizantes y tóxicos mientras extraen a golpes de agua y químicos brutales un gas natural que dice ser barato, pero que "social y ambientalmente" resulta incosteable. Detonan las montaña para sacar el resto de minerales metálicos y no metálicos e impulsan plantas automotrices de fabricación de carrocerías, motores y acabados con la más avanzada robótica. La planta Audi que se planea en San José Chiapa, será "la más avanzada de América Latina". Se necesitan 148 mil litros de agua para hacer un automóvil.

Los datos globales no dejan mentir: según el comunicado "Sin consulta, con represion y violencia imponen proyectos extractivos en la Sierra Norte de Puebla", firmado por varias organizaciones en noviembre de 2015, son 440 concesiones mineras en más de 149 mil hectáreas, 233 pozos de fracturación hidráulica y por lo menos 15 proyectos hidroeléctricos, lo que arroja casi 332 mil hectáreas concesionadas a las industrias extractivas, todas ellas al servicio de los corredores industriales que se tienden en la región, y todas ávidas de agua

NESTORA SALGADO REGRESA A MÉXICO

PARA DEFENDERSE DE OTRO POSIBLE ENCARCELAMIENTO

Entrevista de Atziri Ávila. Los Ángeles, California.

Luego de que la Fiscalía General de Justicia del estado de Guerrero y las presuntas víctimas interpusieran seis apelaciones en su contra, Nestora Salgado, ex presa política de la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias- Policía Comunitaria (CRAC-PC) de Olinalá, anuncia su regreso a México para ejercer su derecho a la defensa. En entrevista con *Ojarasca*, la comandanta comunitaria refiere que existe la posibilidad de que sea nuevamente encarcelada. Habla sobre su proceso jurídico actual, de la lucha por el resto de los presos políticos de México y sobre sus primeros tres meses de libertad.



Sergio, Omar y Ramon Moroyoki, mayo-yoreme de Sonora. Foto: Jerónimo Palomares

-¿Por qué regresas a México?

-Por la necesidad de ejercer el derecho a defenderme. Luego de que fui liberada el 18 de marzo, el Fiscal de Guerrero y las personas que me acusan interpusieron apelaciones en mi contra, por lo que corro el riesgo de ser encarcelada nuevamente. Es desesperante que mi familia y yo vivamos en la zozobra y quiero poner fin a esta situación.

Únicamente estoy esperando que la Sala Penal notifique a mis abogados las fechas de las audiencias de vista. Lo más probable es que sea a finales del mes de junio.

-¿Los autos de libertad que te dieron en marzo no son definitivos?

-No, pues el Fiscal y las presuntas víctimas apelaron y, aunque mínima, existe la posibilidad de que los autos de libertad sean revocados y se dicte en mi contra nuevamente auto de formal prisión, lo que significa que puedo ser encarcelada de nuevo.

-¿Qué tomaron en cuenta los jueces para dictarte los autos de libertad?

-Reconocieron la legalidad de la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias -Policía Comunitaria en el estado, reconocieron que mi actuar fue legal y que los pueblos indígenas tenemos el derecho a conformar nuestros propios sistemas de seguridad y justicia de acuerdo con la Ley 701. Yo no secuestré ni maté a nadie, mi detención obedece al haber afectado intereses políticos y económicos de caciques y autoridades corruptas.

-¿Qué significa saber que puedes ser detenida después de lo que viviste durante casi tres años?

-Significa un desgaste emocional, en mi salud y económico. Pero, estoy convencida de mi inocencia. Estoy siendo criminalizada por organizar a mi pueblo. Solamente buscábamos poner alto a la violencia, los secuestros, las violaciones de las que éramos objeto, pero mi detención y la continuidad de la criminalización en mi contra y en contra de decenas de luchadores sociales en México me da fuerza para seguir alzando la voz.

Es una obligación defender a gente inocente que se encuentra en prisión acusada falsamente por un gobierno corrupto. Para mí es una obligación después de lo que viví y sigo viviendo; concientizar para que la gente aprecie y valore más lo que tiene y luche por las personas que están presas injustamente. Tener libertad y salud es hermoso, por lo que debemos concientizar a nuestra gente para que sigamos alzando la voz.

Somos hermanos, necesitamos la unión como mexicanos porque todos tenemos el mismo dolor, todos vivimos la misma violencia. Creo que no hay que esperar que alguien caiga o que el dolor llegué directamente a nosotros para pedir el apoyo para un hermano. Tenemos que trabajar para unirnos, para tener ese abrazo, esas palabras de aliento, ese acompañamiento. Por ello son esenciales la unión, la organización, el gritar fuertemente en defensa de nuestros compañeros, por un cambio para México, el cese a la criminalización y el respeto a nuestros recursos naturales y nuestros pueblos.

> *"Creo que no hay que esperar que alguien caiga o que el dolor llegue directamente a nosotros para pedir el apoyo para un hermano. Tenemos que trabajar para unirnos, para tener ese abrazo".*

-¿Qué ha pasado desde que te liberaron?

-Han sido los días más hermosos. Días de reencuentro con mi familia, con mis hijas, mis nietos. Volver con ellos con una idea diferente, un significado distinto para la vida. Siempre he sido apegada a mi familia, a mis hermanos, hermanas, a mis hijas, adoro a mis nietos, pero haber estado en la cárcel te cambia. Ahora valoras todo, cada palabra, las sonrisas, cada minuto. Me encanta sentarme y mirar la sonrisa de mis nietos, sus gestos, sus travesuras, estar con mis hijas, atender sus palabras. Ahora el valor que le doy a la vida es más bonito, busco apreciar la esencia de la gente, no me fijo en lo superficial. Regresaré a México para luchar por mi libertad absoluta.

No ha sido fácil pero estoy retomando mi vida; mi familia y yo estamos en un proceso que será largo, tratando de reacomodar todo, de retomar nuestras vidas. La prisión fue tiempo perdido para todos. Mis hijas dejaron de trabajar, dejaron de hacer sus propias cosas para enfocarse en mi libertad. Estamos trabajando duro juntos en esta nueva etapa.

Volví a Estados Unidos por tratamiento médico, con la idea de volver pronto a Olinalá. Estoy retomando fuerzas y ganas para seguir en la lucha por los demás presos que están ahí por haber luchado y que no merecen estar encerrados. Tenemos que defendernos, es nuestra obligación, un deber ciudadano. He iniciado la Campaña "Ponle rostro y nombre a las y los presos políticos de México", y giras en diversos países informando sobre mi situación y trabajo mucho llamando a la unidad, llamando a sumar esfuerzos, pero también estoy buscando que diseñemos el camino, la forma para poder actuar y abrir esas rejas todos juntos.

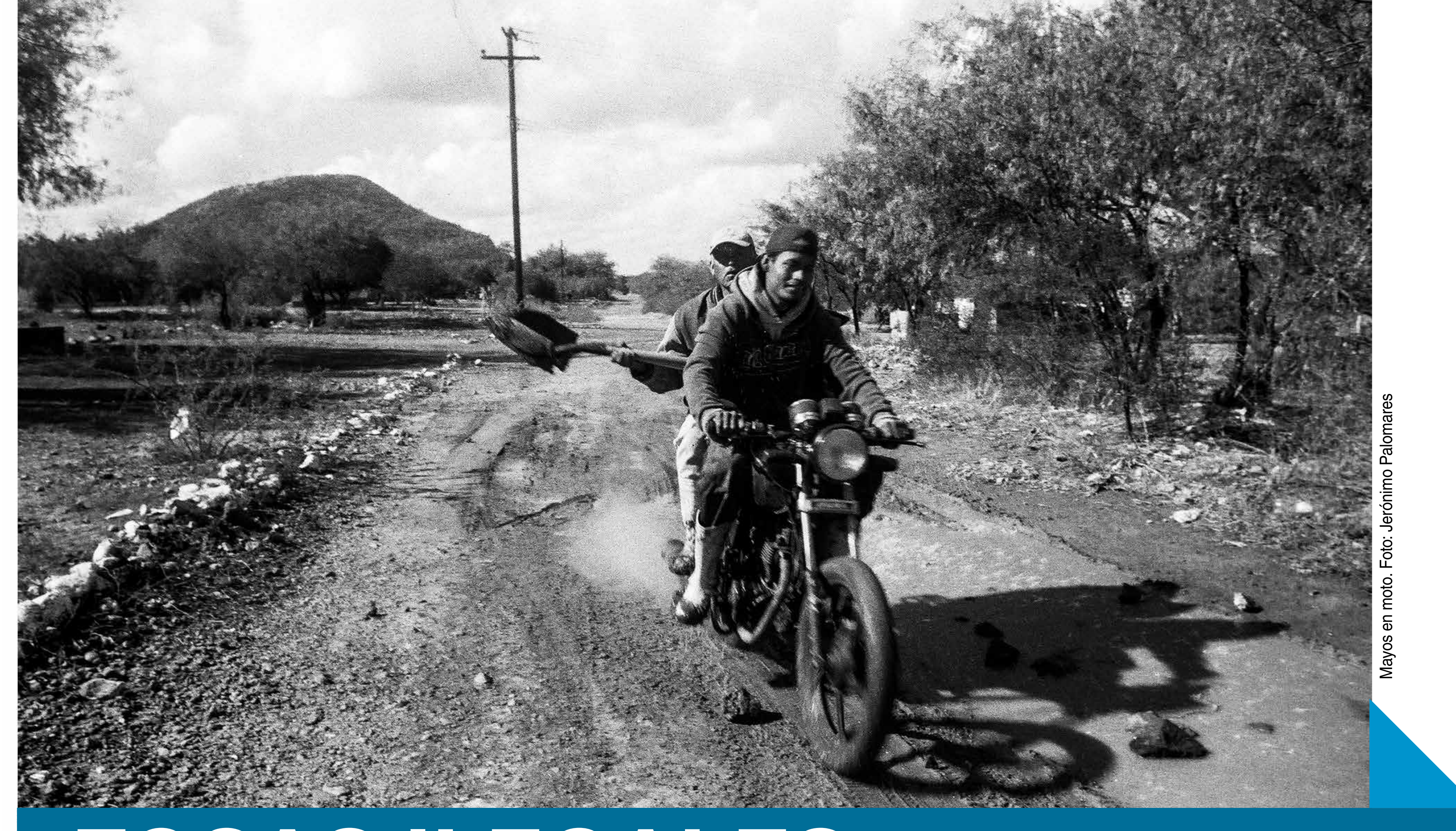
-¿Y tu familia cómo ve tu decisión?

-Cada que salgo a las giras platico con mis nietos, platico mucho con mis hijas del significado de esta lucha. Mi nieto me dice: "¿Mañana si vas a llegar mamá?" y es que cuando estaba en prisión él siempre me decía: "¿Mami cuándo vas a venir?" Mis hijas le decían "ya mañana viene" pero como no llegaba, él decía "mami ya es mañana y no llegas". Ahora con las giras me pregunta mucho cuándo voy a llegar.

Ellos no quisieran que siga pero aceptan mi decisión y me apoyan, es triste dejarlos pero es la parte que la gente que tiene familia y valores entiende, el esfuerzo que se está haciendo al dejar a mi familia, las cosas que pudiera vivir con ellos y que estoy postergando para seguir en la lucha por mi liberación y por el bien común.

-Compañeros tuyos y otros continúan en prisión política. ¿Cuál es su situación?

-A los presos políticos les pido que tengan paciencia, que no se desesperen. Sé que lo que estoy pidiendo es difícil allá adentro, pero quiero decirles que cada día somos más los que luchamos por ustedes. Yo Nestora Salgado no voy a descansar, no me voy a sentar a ver pasar la vida mientras ellos estén allá adentro. Paso a paso voy a ir gritando por el mundo para que nos unamos hasta lograr su liberación. Esto se está haciendo más grande y pronto lo vamos a lograr. Mi lucha continuará hasta ver libres a todos los presos políticos



Mayos en moto. Foto: Jerónimo Palomares

FOSAS ILEGALES EN TETELCINGO

POR OBRA Y GRACIA DEL GOBIERNO DE MORELOS

Eliana Gilet. Tetelcingo, Morelos. Una docena de mamelucos blancos rodean un hueco en el piso. Hay un silencio solemne, como doble, por la primera vez que los enterraron sin honores. Es el final del tercer día de trabajo en "las fosas de Tetelcingo", un pueblito de caminos de terracería que desembocan en un campo custodiado por policías. Todos saben en Cuautla, la ciudad vecina, que encontraron fosas "clandestinas" y que ya empezaron a abrirlas. La particularidad de un país que siembra muertos, como alguna vez fue descrito, es que las de Tetelcingo son fosas estatales. La Fiscalía de Morelos enterró de manera ilegal a cientos de personas. No se tiene un número exacto de cuántos cuerpos que pasaron por las fiscalías de la zonas Oriente y Metropolitana –con sede en Cuernavaca– están enterrados en ese campo de un particular, donde dos funcionarios de la administración anterior –Ana Lilia Guerrero, directora general de servicios periciales de la región Oriente, y Rodrigo Dorantes, fiscal general del estado– negociaron con el dueños un pedazo de su terreno para el enterramiento clandestino.

El argumento público de la Fiscalía, una vez que tamaña irregularidad se conoció públicamente en diciembre de 2014, hace año y medio, fue que no tenían ya más espacio dónde ubicar los cuerpos a su resguardo. Anunciaron que una investigación fue abierta contra los funcionarios actuantes.

Ahora se trabaja en la primera, que corresponde a la zona Oriente. "En esta jornada el trabajo estuvo más coordinado y hubo menos retrasos. En el inicio tuvimos fuertes desencuentros, que hicieron que el primer día no pudiera exhumarse ningún cuerpo porque se rompieron los acuerdos trabajados largamente durante las reuniones previas", explica Roberto Villanueva, director del Programa de Atención a Víctimas de la Universidad Autónoma del estado de Morelos (UAEM).

Los conflictos fueron por el acceso de prensa, y que las familias trabajaran directamente en la fosa. También la presencia en el predio de maquinaria (una retroexcavadora y una pipa de agua) responsabilidad de la Fiscalía del estado, y que al comenzar las labores, no estaban disponibles.

"Se pretendió que este trabajo se hiciera en la clandestinidad, pero para nosotros eso es una manera de coartar la libertad de expresión y la participación activa de los familiares".

Eran mayormente mujeres. Pasando la valla de policías, cara tapada siempre, que se aburren y transpiran bajo el rayo del sol, aparecen las carpas al costado del terreno. Apartados, con tapabocas y los mismos mamelucos que las sombras del comienzo, trabajan cuatro equipos forenses, más las propias víctimas. Peritos de la Fiscalía, la Comisión Nacional de Seguridad y la Universidad de Morelos, que alternaban al borde del hueco, fueron sacando los cuerpos.

Las familias que participan como observadoras llevan registro, fiscalizan y hacen preguntas: una vez sacado de la tierra –inundando el ambiente con su olor particular que avisa que el cuerpo sale –es lavado y puesto en condiciones para ser medido. Se apuntan sus características antropométricas y de odontología. Luego se elige qué parte del cuerpo es más viable de que se le extraigan muestras, que por lo general es el fémur, y se envía una parte de la muestra a los cuatro grupos forenses.

Los cuerpos fueron enterrados en bolsas de nylon y la Universidad denunció que al menos en un caso carecía de identificación. Identificados o no, a todos se les hace análisis de ADN, y los vincularán a una carpeta (según la Fiscalía).

Una vez terminada la jornada diaria, los cadáveres del día son trasladados a otra fosa común, ésta sí legal, en un panteón en Cuautla. Allí las fosas se sellan con una etiqueta violeta para que no sean abiertas, hasta que los restos sean nuevamente trasladados, después de mucho tiempo, a casa.

Las madres ya habían estado ahí en marzo, sin carpas ni agua, nada más con lo que habían podido acarrear. Se quedaron tres días. La acción buscaba presionar a una Fiscalía que dilataba investigarse a sí misma. Entonces dieron con la Universidad.

A partir del secuestro y asesinato de Olivier Navarrete Hernández, hijo de María, se abrió la puerta para que el Equipo de Extensión de la Universidad coadyuvara en la investigación. También trabajan otros grupos locales como peritos independientes.

Fue la Universidad quien financió la instalación de las comodidades mínimas para todos los equipos. Por eso cuando el titular estatal de la Comisión de Derechos Humanos, Jorge Olivares Brito, llegó a la excavación y pretendió tomarse una fotografía "in situ" con una de las madres organizadas, éstas lo echaron. "Jamás nos atendieron, jamás no ayudaron, no vengan ahora a montarse en algo que logramos con mucho esfuerzo". Que ese paso era de ellas, le decían, de ellas y de la Universidad.

Javier Sicilia tuvo que ver en el giro. El poeta, periodista e integrante del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad le contestó al Rector de la UAEM que él sólo aceptaría el cargo de Director de Extensión si también entraba su agenda: la lucha junto a las familias de personas desaparecidas y asesinadas en México.

Extensión de la UAEM se reestructuró en 5 Programas: Atención a Víctimas, Formación para la Paz y la No Violencia, Movimientos Sociales, Intervención Comunitaria y, en relación directa con Tetelcingo, una Comisión Científica de Identificación Humana.

Villanueva relató que aunque este trabajo es inédito para una Universidad mexicana. Abrevaron de otros casos en el mundo, particularmente la Universidad de Granada, España. Estudiantes de la Universidad de Guadalajara propusieron al Consejo de Rectores que esa casa de estudios reciba una asesoría de los de Morelos para emprender la misma senda.

Además de Guadalajara, los de Morelos también participarán de la Segunda Brigada de Búsqueda de Desaparecidos, en el papel de observadores, como ya hicieron en Amatlán, Veracruz. Y continúan con su vínculo con familias y organizaciones de Coahuila y Nuevo León, así como familias de Morelos (37 en 3 días) que se acercaron a las fosas a pedir muestras genéticas ya que desconfían de que uno de esos cuerpos pertenezca al familiar desaparecido.

Se tiene la ubicación de dos de las fosas comunes en que la Fiscalía de Morelos arrojó cadáveres ilegalmente. Sin embargo, no se conoce aún la tercera, que fue indicada por el dueño del predio que atestiguó en el caso de Olivier. Sí resultó llamativa para madres y la UAEM la existencia de cruces junto a esas fosas. Nadie recordaba allí montículos de tierra coronados por unas cruces con pinta de nuevas. Se sospecha que son falsas, y tal vez esconden la ubicación de la fosa que falta



Cordón cósmico, óleo de Juan Chawuk

SEMILLAS DE VERDAD

- EN ENTREVISTA, VANDANA SHIVA HABLA DE LA AUTODETERMINACIÓN DE LOS PUEBLOS
- ¿CINCO COMPAÑÍAS QUIEREN HACER ILEGAL QUE LOS CAMPESINOS MANTENGAN SUS SEMILLAS? ES LA MÁS TERRIBLE DE LAS DICTADURAS

Vandana Shiva afirmó alguna vez en la Facultad de Ciencias de la UNAM: "la defensa de las semillas autóctonas y la lucha contra los transgénicos implica defender nuestro derecho a decidir: qué queremos sembrar, cómo queremos producir, qué queremos comer, y cómo queremos vivir, pero esa lucha implica también, defender nuestro derecho a la libertad y a la autodeterminación", lo que representa una continuación de la lucha de Gandhi. El pasado 3 de junio, Vandana Shiva visitó nuevamente México para reunirse con las organizaciones que están preparando la defensa de los saberes tradicionales y los derechos indígenas, dentro y fuera de la XIII Conferencia de las Partes, del Convenio sobre Diversidad Biológica que se realizará en Cancún del 4 al 16 de diciembre.

En medio de un torrente de actividades aceptó respondernos cuatro preguntas: Por qué es importante la lucha contra los transgénicos, cómo logró el movimiento social prohibir los transgénicos en India, de qué manera esa lucha continúa el esfuerzo de Gandhi, qué ejemplos de triunfos recientes son importantes. Habla Vandana Shiva:

"A cualquiera que le importe la libertad y la vida, le es imperativo resistir a los transgénicos, porque en ellos se concentran cada una de las formas históricas de opresión. Primero, porque los OGM nos quitan nuestro legado, nuestro conocimiento, nuestros saberes, nuestra cultura, y los declaran propiedad privada de quienes los robaron. Colón lo hizo con la tierra y el oro. Monsanto lo hace hoy con nuestra biodiversidad. El hurto se perpetra mediante patentes. Los transgénicos son el camino para el proceso de patentes de las semillas, de la vida. El sistema de Monsanto ha sido terrible para los campesinos. India es la tierra del algodón, y los agricultores que lo cultivan ahora son esclavos de Monsanto. El 95 por ciento de las semillas de algodón, un cultivo crucial para nuestra economía, es controlado por Monsanto, porque es algodón transgénico BT propiedad de la empresa. Monsanto ya destruyó los reservorios de semillas campesinas de algodón, engatusó a las empresas locales a que firmaran contratos de uso y destruyó el sistema público de fitomejoramiento".

La física egresada de la Universidad del Punjab y doctora en física por la Universidad de Ontario Occidental explica: "Monsanto entró en India ilegalmente con el algodón BT. Nosotros, que habíamos participado en la redacción de las leyes de bioseguridad en nuestro país, demandamos a dicha empresa porque sabíamos que había infringido la ley al momento de introducir sus semillas transgénicas. El gobierno se vio obligado a hacer valer la ley. Aunque Monsanto se las arregló para lograr que se aprobara su algodón BT, cuando quiso introducir otro cultivo BT, la berenjena —de la que somos centro de diversidad pues tenemos 4 mil 500 variedades en India—, nos movilizamos en gran escala. El gobierno se vio obligado a organizar siete audiencias públicas, a partir de las cuales con los testimonios obtenidos en diálogo abierto con científicos, agricultores y consumidores, reconoció lo que muchísima gente insistía: "no queremos este veneno". Hace un año hubo el intento de imponer la mostaza transgénica. De la mostaza derivamos un aceite comestible sumamente importante para India. Lo detuvimos. Cada año, sistemáticamente, intentan que se apruebe la siembra comercial de algún cultivo. Cada introducción de cultivos transgénicos, sea en México o en India, comete alguna violación en algún nivel de las previsiones legales. Porque nuestras leyes están diseñadas para proteger la biodiversidad, están diseñadas para proteger a los agricultores. La introducción de transgénicos implica la aceptación del monopolio, rompe las reglas de la competencia, exacerba la explotación de nuestros agricultores".

"Asistí a una reunión, en 1987, de los líderes mundiales de las corporaciones químicas que discutían cómo hacer más armas químicas", continúa Vandana Shiva para explicar la vitalidad de la tradición gandhiana. "Y lo único que siguen haciendo son químicos para matar. Y decían: 'ya no ganamos lo mismo que antes fabricando químicos. Necesitamos ingeniería genética para patentar las semillas y nuestras nuevas fuentes de ganancias, a nivel global, serán las regalías'. Debemos establecer en nuestros acuerdos mundiales derechos de propiedad intelectual para establecer que la semilla es nuestra invención, y por lo tanto nuestra propiedad'. Ese día decidí que debía sumarme a la defensa de las semillas. Me dio escalofrío cuando pensé ¿cinco compañías quieren apropiarse de toda la vida en la Tierra y hacer ilegal que los campesinos mantengan sus semillas y las conserven? Ésta es la más terrible de las dictaduras. Es el peor imperialismo y tenemos que resistirlo, pero no sabía cómo, así que miré hacia atrás, hacia Gandhi. Tomamos los principios Navdanya, que es el equivalente a la milpa, que significa las 9 semillas juntas, los 9 cultivos, la diversidad reunida".

La activista continúa: "Este movimiento se fundó en dos principios de la lucha de Gandhi: primero, una profunda idea de la libertad, que en una de sus acepciones políticas se refiere a liberarnos de los colonizadores. Eso lo logramos en 1947, pero esa libertad se convirtió en poder centralizado en manos del Estado, porque los imperios así lo organizaron. No era aún libertad de los pueblos. Gandhi definió la verdadera libertad como autogobierno, autodeterminación, lo cual significa que gobiernas al servicio de tu comunidad. Así que tomamos eso para las semi-

llas, *semillas en libertad* le decimos en nuestra lengua, que implica que no solamente las vamos a cuidar, sino que nos opondremos a cualquier regla que haga imposible que las cuidemos. El segundo principio que Gandhi nos brindó como país, que también es algo para todo el mundo, fue su lucha por la verdad que puede traducirse como la no cooperación con leyes injustas, que a su vez se ha interpretado como desobediencia civil. Gandhi vino a India en 1915 —cuando aún éramos parte del Imperio Inglés y nos obligaban a cultivar algodón e índigo en condiciones de esclavitud—, y fue a hablar con los campesinos que morían de hambre trabajando para enviar todo el algodón y el índigo a Inglaterra. En 1917 (será un siglo el próximo año) habló con los sembradores de índigo, hasta el punto de que todos decidieron dejar de sembrarlo. A ese episodio le llamamos "la *satyagraha* del índigo", un movimiento de negación pacífica, (parecida a una huelga). Fue el fin del cultivo del índigo en India. En 1930, el imperio, a la usanza de Monsanto, cuya estrategia es monopolizar las semillas y forzar a los agricultores a la hambruna para asegurar todas las ganancias, dijo, bueno, haremos ahora el monopolio de la sal. Y escribió la ley de la sal. Gandhi fue a la playa, levantó un puño de sal y dijo: la naturaleza nos la regala, nosotros la necesitamos para vivir, seguiremos produciéndola. E inició la *satyagraha* de la sal".

La defensora de las 3 mil variedades de arroz existentes en India, fundadora de 60 bancos de semillas, prosigue su relato en la actualidad: "Dado que las corporaciones de semillas y agroquímicos se están fusionando nuevamente, consolidando mayor poder, nosotros como pueblos debemos unir las resistencias contra el poder abusivo que están acumulando. Cuando la unidad es posible nuestros logros son enormes. En India se intentó imponer una ley para evitar que los agricultores tuvieran sus semillas, e iniciamos una *satyagraha* en todo el país que logró la derogación de esa ley. También hemos redactado leyes para proteger la biodiversidad y los derechos de los campesinos. Hace dos años, en 2014, los europeos nos contaron de una ley que prohibía las semillas locales, y ayudamos a movilizar muchos lugares en Europa, trabajamos con los parlamentarios europeos y logramos mil 200 enmiendas a esa ley. Cuando la Comisión Europea la tuvo en sus manos decidió no aprobarla".

Defender las semillas es también defender la libertad. Cuando Vandana habla de semillas de verdad, habla también de encontrar en nosotros mismos la fuerza que nos permita resistir la opresión.

"En Colombia, cuando se hizo el Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos, se les dijo a los agricultores colombianos que no podrían conservar sus semillas, y nos pusimos a trabajar con ellos y esa ley se echó para atrás. Actualmente, en Estados Unidos muchas iniciativas independientes de conservación de semillas están siendo llamadas 'actos de terrorismo agrario'. Y hay leyes como la de California o Pensilvania donde está prohibida la conservación de semillas propias. En ese país es importante que emprendan sus propias *satyagraha* de semillas, que luchen contra las injustas leyes. Cuando nos dimos cuenta en India que las corporaciones querían patentar la vida, las semillas, comenzamos la *satyagraha* de las semillas, incluso antes de que se escribieran leyes favorables a las corporaciones. Y dijimos: nosotros no estamos comprometidos nunca a obedecer estas leyes injustas de las semillas, porque hay que obedecer leyes superiores como habitantes de esta Tierra, leyes que nos enseña nuestra cultura, y es que en nuestra cultura todos somos familia, la biodiversidad no es nuestra propiedad, no es nuestra invención y no obedeceremos ninguna ley que se interponga con nuestro deber superior con la Tierra, la biodiversidad y las generaciones futuras"

Entrevista: Alberto Betancourt y Verónica Villa

JUAN CHAWUK
ENTRE EL SUELO Y EL UNIVERSO

En la obra de Juan Chawuk en el cosmos está el cuerpo, es el cuerpo de las personas. Y la tierra madre es vista como una mujer a la que siempre se sueña regresar. El pintor tojolabal, nacido en Las Margaritas en 1971, "busca más allá de su terrenalidad, tal como lo exige su visión multidireccional", escribió José Antonio Reyes Matamoros, inolvidable promotor del arte y la escritura indígenas en el sureste mexicano. Chawuk "sabe que los mayas fueron y son una descarga eléctrica producida en los confines del cosmos y del tiempo" (*Cinco pintores mayas. Colores de luz*, 2004). "Sin chovinismo alguno, son Chiapas y sus pueblos el tema de su trabajo" añadía Reyes Matamoros. "El arte puede producir una idea del futuro sin negar la historia o los sucesos actuales, y en ese recorrido temporal y espacial Juan Chawuk viaja en permanente presente para observar, para analizar, para allegarse las herramientas estéticas hasta transformar sus sentidos y capacitarlos, porque sabe que en el lienzo encontrará la permanencia".

Ojarasca agradece al artista la autorización para publicar algunas imágenes de su abundante cosecha, donde sin miedo al sueño ni a la alegoría hunde raíces en una Tierra de verdad que no deja de transformarse y procrear maravillas.



Madre Patria, acrílico sobre tela de Juan Chawuk


Clotilde Velarde, Sonora. Foto: Jerónimo Palomares

NADIE SE MUERE ANTES DE TIEMPO

UN CUENTO DE
LAMBERTO ROQUE HERNÁNDEZ

Tomó los cinco dientes y los apretó dentro del puño de su mano derecha. Los sintió duros. Pequeños. Los concibió aún tibios. Lisitos. Con la lengua, se recorrió las encías. Eran de ella. Se le habían zafado de sus mismas carnes. Se horrorizó pensando que se había quedado bichoca. Sintió el sabor dulzón de su propia sangre en la boca. La saboreó y se la tragó mezclada con saliva, según, para hacerse más dura en la vida. Así decían en el pueblo, que quien se toma su propia sangre, se hace macizo, que eso ayuda a enfrentar los golpes de la vida con más ganas. Abrió la mano y los olió. Hedían a tiempos viejos. A comida pasada. Apestaban, y ese olor le trajo recuerdos remotos. El tufillo le recordó lugares. Se acordó de manera fugaz de momentos que le dieron alegrías y de tristezas. Cerró los ojos y sintió levitar en ese espacio devorado por las sombras. Se estremeció. De nuevo, estrujó la palma de su mano y rogó a dios para que lo que ocurría fueran alucinaciones, visiones causadas por el trabajo arduo del día. Deseaba que todo fuera un sueño. Uno de tantos. Una de esas pesadillas en las que todo se ve y se siente tan de verdad. No pudo más y se soltó a llorar.

Felipe dormía profundamente.

"Alguien se va morir en estos días", dijo Carmen sollozando. Una pausa eterna abrazada por el silencio de esas horas tristes y desvalidas de la madrugada embargó el espacio. Sentía como si la recámara fuera un enorme hoyo. En ese lugar, sin que ningún ser viviente lo notara, flotaban fantasmas que se desgañitaban queriendo que sus voces se escucharan por lo menos por una vez. No podían traspasar a la realidad de los vivos. Eran almas que no encontraban descanso. Pensamientos cansados. Desaparecidos. Espíritus milenarios y mudos. Habían deambulado esos lares por siglos. Eran de otras épocas. Tiempos inéditos. Almas en pena aferrados a la faz de la tierra por decretos del tiempo, sus tiempos. "Alguien se va a morir en estos días", repitió Carmen con voz cavernosa.

Todo siguió en mutismo. Afuera, la llovizna con su felpa trataba de proteger al pueblo entero.

Lentamente, Carmen abrió los ojos. Se tocó la cara para sentirse viva. Se llevó la mano a la boca, y con el índice derecho hurgó su dentadura. Uno a uno. Ahí estaban. Perfectos. Siempre lo habían sido. Los contó despacio. Los recorrió con su lengua reseca. Apretó las mandíbulas. Después, los froto entre ellos para escuchar ese sonido penetrante que hacen los molares al restregarse. Rechinaron. Los sintió vivos. Más fuertes que nunca. Ahí estaban completitos. Firmes. Se llevó la mano izquierda al pecho, y sintió como su corazón palpitaba agitadamente. Escuchó sus retumbos internos. Tambores que tronaban a la distancia. Tocó sus pechos. Subían y bajaban como si se quisieran alejar de su cuerpo. Se sentó. Se despabiló. Tenía sed. Alargó la mano y agarró la jarrita con agua que por costumbre ponía todas las noches junto a su cama. Bebió y sintió la frescura del líquido recorriéndole los adentros. Despertó por completo y se secó los residuos de las lágrimas alrededor de sus ojos. La habitación estaba en penumbras.

A su lado, envuelto entre las cobijas, Felipe musitó, "deja de adivinar cosas y duérmete mujer, todavía está oscuro. Desde cuando has estado adivinando chingaderas, que en veces pasan y en veces no. ¡Chingaos! Nadie se muere antes de tiempo. A cada quien le toca cuando es su meritita hora. Al menos yo, todavía voy pa' largo". Fue todo lo que el hombre dijo, a medias voces y con esa ronquera que da a la hora de despertarse. Se cubrió la cara con las cobijas e intentó quedarse perdido en la marisma de la vida. Afuera, el agua caía tupidita y desmoronaba la vida. Había estado así desde hacía ya cuatro días y pintaba para un cerramiento largo.

Carmen buscó con los pies sus chanclas. Las halló aun húmedas. Se las calzó y sintió escalofrío en todo el cuerpo. "Ahorita regreso, voy afuera" dijo pensando que Felipe la había escuchado. Despacio avanzó en el espacio pardo de la habitación que conocía de memoria. A tientas encontró el perchero. Descolgó su rebozo, se envolvió en él, quitó el pasador de la puerta y la abrió lentamente. El ligero rechinar le molestó los oídos.

Antes de salir, se santiguó su frente. Se le estremeció la piel al recibir el airecito fresco y la llovizna. Se dirigió hacia debajo de la enredadera del chayote que había crecido encimado en un mezquite. No se aguantaba las ganas de descargar su vejiga. Una vez bajo del árbol, se puso en cuclillas y orinó copiosamente. De pronto, al estar en esa posición incómoda, se sintió sola. Era como si flotara dando vueltas, cayendo lentamente en un espacio sin fin. Cerró los ojos, los apretó e hizo que sus parpados temblaran. En sus adentros,

miró una especie de cascada roja, como las puestas del sol en las tardes ardientes de marzo. Aparecieron más colores y esas combinaciones la marearon. Respiró profundamente. Aparte del frío de la madrugada, otro escalofrío le recorría el cuerpo. Sintió miedo. Percibió que un par de ojos la observaban desde algún lugar del patio. "Me lleva la chingada. Otra vez ésta. Y ahora... ¿Que querrá? ", Murmuró.

Trató de ignorar la presencia de ese alguien. Carmen terminó su necesidad y se dispuso a regresar a lo calientito de su lecho. Trató de sacudirse los miedos y se encaminó. Sin embargo, al estar a la mitad del recorrido sintió la mirada más cerca. Sin volverse, en voz baja preguntó. "¿Pues qué ni cuando llueve usted descansa en paz? ¿Y ahora que chingados quiere pues? Déjeme ir a dormir que estoy cansada. Felipe está medio despierto y va a pensar que me estoy volviendo chiflada porque hablo sola", agregó. En el trasfondo, las ranas con sus cantos aguados empezaron a astillar lentamente el espacio. "No quiero nada hija. Sólo vengo a decirte que no dejes que Felipe vaya a Ocotlán el viernes porque ahí lo van a matar. No lo dejes que salga para nada". Dijo esa voz de mujer. Suave. Era convincente. Salida de tiempos lejanos.

Carmen volteó. Entonces, miró la silueta que le hablaba. Ahí estaba de nuevo, así como se le había aparecido en otras ocasiones. Como la primera vez cuando le aviso que Panchita, la nena, se iría de este mundo. En esa ocasión, Carmen no la quiso escuchar y le dijo que quien fuera que fuese, que jamás se le volviera a aparecer, principalmente si le iba a traer malos presagios, saladeses o malas noticias. Aunque, con el paso del tiempo esa misma aparición le previno a Carmen de incidentes en la familia. Esa aparición y sus consejos, le ayudaban a lidiar con la vida que llevaba copada de peligros al lado de Felipe. Esa madrugada mojada, ahí estaba de nuevo, la vieja apoyada en su garrote, encorvada y envuelta de pies a cabeza en un manto blanco. Era la mamá Clara. Así le había dicho que se llamaba la primea vez que se le apareció.

Carmen había escuchado de boca de los mayores que ahí, debajo de ese árbol penaban, que a los que tenían suerte, se les aparecía una viejita. Que se encargaba de prevenir *demalas*. Cuando Carmen se fue a vivir con Felipe, esas historias le parecieron graciosas. Sin sentido. Alguna vez había dicho que eran creencias tontas de la familia de Felipe. Aun así, no descartó la idea de que algún día vería a esa mujer que decían era un alma buena. Aunque no fue sino hasta tres años después de casada cuando la vió por primera vez.

> *"No le vi la cara. No sé quién es. Es que el Felipe debe tantas que ha de ser uno de los parientes de los muertitos que buscan desquitarse. A lo mejor es una mujer, ya tú bien sabes que hay varias por ahí que no se han quedado conformes con él. No sé quién mija. No lo pude distinguir bien, ya estoy muy vieja tú sabes, media ciega también, créeme"*

Fue una de esas noches calientes de marzo, Carmen había salido a ver por qué las gallinas traían tanto alboroto en el corral, cuando la miró ahí debajo del nanchal, sentada sobre un banco abandonado. Carmen se quedó tiesa del susto. Quiso meterse corriendo pero no le respondieron las piernas. La mamá Clara como más tarde supo se llamaba, le habló por su nombre. Le dijo que no se asustara ya que ella no venía a causarle miedos sino a avisarle que algo le pasaría a Panchita, la nena de ella y Felipe. "Ten cuidado porque la va a machucar la bruja", le dijo. Carmen no pudo decir nada. Se quedó convertida en una estatua viéndola pasar, cruzando el patio dirigiéndose hacia la puerta de varas que daba hacia el camino. Los tordos chillaron y la abuela desapareció en las profundidades de las sombras que daban los carrizales que arqueaban la calleja. Días después de cumplir un año, Panchita falleció de forma extraña.

"¿Quién, quién lo va a matar?" preguntó Carmen en voz queda. "Dígame quién para que yo misma vaya a quebrármelo antes que él a Felipe, dígame quién. ¿Es hombre o es una de sus pinches queridas? Si me va a venir con esos cuentos ahora, dígame bien y no me ponga solo a pensar. Además, déjeme decirle que tuve otra vez ese sueño de cuando se caen los dientes, y yo sé lo que eso anuncia, y la verdad me da miedo de perder a alguien más". Terminó diciendo Carmen.

"No le vi la cara. No sé quién es. Es que el Felipe debe tantas que ha de ser uno de los parientes de los muertitos que buscan desquitarse. A lo mejor es una mujer ya tú bien sabes que hay varias por ahí que no se han quedado conformes con él. No sé quién mija. No lo pude distinguir bien, ya estoy muy vieja tú sabes, media ciega también, créeme". Termino de hablar, atravesó el patio y se dirigió hacia la salida que da a la calle. La llovizna seguía machacando suavemente la madrugada marcando el ritmo de las penas de esas horas.

Carmen se metió a la pieza sin hacer ruidos. Felipe la sintió. Mientras se quitaba la ropa mojada y se ponía un camisón seco, dijo: "Me encontré con mamá Clara otra vez. Hacía ya un buen tiempo que no se me aparecería. Sabes que se ve más encorvada y su voz suena como si no hubiera descansado por mucho tiempo. Algo no le deja en paz. A lo mejor habrá que pagarle una misa o habrá que prenderle una vela para que descanse en paz. ¿Tú qué dices?".

"Entonces ¿con ella hablabas? Pensé que era en mis sueños que te escuchaba. Con eso de que acostumbras hablar dormida", agregó Felipe. "Pues mira, la mera verdad yo no sé cómo le haces para que se te aparezcan muertos y adivines cosas. Ya ni yo que me he llevado algunos por delante, no me persiguen. A lo mejor es tu conciencia. Pero si quieres le pagamos una misa a esa alma que anda vagando por aquí dándote consejos. Y ¿te ha dicho hace cuanto tiempo fue que vivió por aquí? A lo mejor dejó por ahí algo enterrado, un dinerito tal vez. Házle esas preguntas la próxima vez que se te aparezca. Pero sí, tienes razón, hagamos lo de la misa, total el padre Antonio de eso vive, de las almas en pena y de las penas de los vivos". Terminó diciendo Felipe mientras se acomodaba al lado de su mujer.

Carmen le pegó los labios al cuello y le dijo, "Felipe, no salgas pasado mañana, quédate en la casa, me da miedo que te vaya a pasar algo. No vayas a vender el maíz. Aún tenemos unos centavos, no hace falta que salgas al mercado." Se abrazó a su cintura y lo sintió calientito. Así como siempre era. Felipe reviró: "Tengo que, el Don Ramón ya me lo tiene encargado."

El silencio los envolvió y se quedaron dormidos bien abrazados

---

PIEDRA DE SOL

AMARILDO FIGUEROA VALENCIA

Desnudo quedó el Grado, sin hojas,
profundo cavó el armadillo,
se ocultó la rana, con sed,
alto trepó la iguana, centinela,
nosotros espantábamos el hambre,
Primavera guardó su canto,
la arriera barrió el surco.
El viento arrimó la brisa,
un trueno rompió el cielo,
terminó la tregua.
Él nos mira,
Ndo Zin llegó,
un ejército de cangrejos alza los brazos,
¿cuánto nos ama Ndo Zin?

QUELOVÉ

Mbchubyaa Lograd, naaddibla'
nastostir yermbleetn mbuup,
mcaslo mbichs, ncheclashoma,
gap nguap guachs,
queenakmaa,
re-ta'na, mshebnaa ndianb,
le Marian mblosaa dii,
lebliob mtobii net-rro.
Lembii ndano mcool riolonit,
diibtii mchetlovee,
ta'motnaajuaree ngloloi.
Le shaa ngüinaa,
Ndo Zin mtsind,
Yepambee ndaab lo yaacnt,
¿juantoss quenaap Ndo Zin?

Amarildo Figueroa Valencia, del pueblo diste' (zapoteco de la Costa de Oaxaca) es originario de Santa Elena El Tule, Tonameca, Pochutla. Sociólogo y ex-becario del Programa Universitario de Estudios de la Diversidad Cultural e Interculturalidad de la UNAM.



El Bayajurit, Sonora. Foto: Jerónimo Palomares

LOS NGÄBE BUGLÉ RESISTEN

INDÍGENAS DE PANAMÁ CONTRA LA PRESA BARRO BLANCO

El vestido de sus mujeres y el mapa de su territorio. Mural en la comarca ngäbe, Panamá. Foto Hermann Bellinghausen.

El 24 de mayo saltó de nuevo la liebre del extractivismo brutal en la comarca ngäbe-buglé, al occidente de Panamá, territorio histórico del mayor pueblo indígena en el país y uno de los más importante de Centroamérica. Llevan años en lucha contra la presa Barro Blanco que gobierno y constructoras se han empeñado en poner sobre el río histórico de los ngäbe, el Tabasará; contra promesas, cooptación, engaños y garrote de dos gobiernos nacionales. En 2011 y 2012, los ngäbe y sus hermanos buglé desafiaron al Estado, conmovieron al país que los ignora y detuvieron un proyecto minero. Ahora fueron desalojados por la policía nacional durante un bloqueo para frenar el llenado de la presa y la inundación de poblados. El día 23, el ministro de Gobierno Miltón Henríquez dialogó con los representantes indígenas. No faltaron "regalías y promesas". Sin embargo, los indígenas no aceptaron. Exigen que sus tierras sean libres, sin hidroeléctricas. De manera pacífica se mantuvieron en el área del proyecto hidroeléctrico. Según reportes desde la comarca, "las fuerzas represivas irrumpieron en la protesta, arrestando a 35, incluso mujeres y niños". Cuatro tractores destruyeron el campamento de la protesta en la iglesia Mama Tata (expresión religiosa local). El gobierno panameño y Generadora del Istmo S. A. (GENISA), "dueña" de la hidroeléctrica, fingieron dialogar sin cumplir lo pactado. De inmediato se registran protestas en Gualaquita, Bocas del Toro y Santiago.

Ricardo Miranda, del Movimiento 10 de Abril, anunció el desconocimiento de los acuerdos entre la impugnada cacica Silvia Carrera y el presidente Juan Carlos Varela para permitir las pruebas de vaciado. Miranda demandó la suspensión del llenado de Barro Blanco, y respeto a la autonomía de la comarca como establece la ley. "El gobierno tiene que rescindir el con trato con GENISA, que ha cometido más de 18 delitos ambientales a lo largo de la construcción del proyecto y afectan directamente los recursos naturales".

Olmedo Carrasquilla, del Colectivo Voces Ecológicas y Radio Temblor, documentó el agresivo desalojo: "Nunca debió darse, ya que se mantenía un diálogo, y unos de sus puntos era no llenar la represa". Esta "mala decisión" deja al gobierno de Varela como continuador de la represión ejercida por su antecesor Ricardo Martinelli, a quien los indígenas desafiaron con éxito en febrero de 2012. Revela "el cinismo, la falta de moral y principios humanos" con que el gobierno argumentó para evacuar a los indígenas, medir el grado de calidad del proyecto y demostrar, una vez llenada la represa, que es viable proceder con la operación de la hidroeléctrica".

Se trata, añade Carrasquilla, de un proyecto "ensamblado y generado en las mesas del capitalismo voraz, causante de la crisis ambiental global". El Plan Puebla Panamá-Iniciativa Mesoamericana pretende la expansión del capital energético en la región. Pese a demandas, denuncias, querellas penales, acciones administrativas, amparos y demás, "el capital logró secuestrar la magistratura de justicia para obedecer al falso argumento de la necesidad social nacional". Y qué decir, abunda, de los programas de la ONU como Reducción de Emisiones, Degradación y Deforestación (REDD) y Mecanismo de Desarrollo Limpio, "caridad verde" para que las transnacionales "siembren los tentáculos del extractivismo de tierras y aguas, cuyo efectos son el desplazamientos de los pueblos originarios y campesinos".

Ya en abril, la Organización Fraternal Negra Hondureña (OFRANEH) alertaba que el inminente cierre de las compuertas de Barro Blanco colocaba en peligro de ser desalojadas al menos a 270 personas. GENISA, propiedad del hondureño Luis Kafie, "implicado en el saqueo del Instituto Hondureño del Seguro Social", cuenta con el apoyo de los bancos Interamericano de Integración Económica, el holandés FMO y el alemán DEG. Los dos primeros financian la represa Agua Zarca en el territorio lenca de Honduras. Ahora, FMO y DEG "desestimaron el derecho a la consulta, previa, libre e informada que poseemos los pueblos indígenas". El cierre de las compuertas "conllevará al desplazamiento poblacional y la desaparición de los petroglifos sagrados en el Tabasará".

> *Las represas en territorios indígenas de Centroamérica "continúan provocando una enorme violencia", como lo demostró el asesinato de Berta Cáceres en abril pasado.*

OFRANEH destaca: "Las hidroeléctricas en Centroamérica han causado un enorme perjuicio. Los casos de Chixoy (Guatemala) y Bayano (Panamá) forman parte de la letanía de infamias cometidas contra los pueblos indígenas de istmo centroamericano. Más de 400 mayas achi fueron asesinados como consecuencias de las erráticas políticas promovidas por el Banco Interamericano de Desarrollo y el Banco Mundial, que no tuvieron reparo para financiar una hidroeléctrica a pesar de que Guatemala se encontraban en medio de una guerra de exterminio de los pueblos indígenas". Las represas en territorios indígenas de Centroamérica "continúan provocando una enorme violencia", como lo demostró el asesinato de Berta Cáceres en abril pasado.

El diario *La Estrella* (30 de mayo) refirió que las comunidades afectadas son Quebrada Caña, Quebrada Plata, Nuevo Palomar, la Comunidad Cultural Kiad, Labramona y Calabacito, del distrito Müna, región Kodri. El llenado del embalse inundará seis hectáreas del territorio ngäbe, incluyendo hogares, escuelas, lugares religiosos, arqueológicos y culturales. En reunión con caciques y dirigentes indígenas, el ministro de Gobierno admitió que la de inundación fue "una decisión técnica" en la que no participaron las autoridades comarcales como se había informado inicialmente, y pidió disculpas "por cualquier situación que haya podido causar la confusión".

La cacique suplente de la región Kodri, Clementina Pérez Jiménez, invocando el apoyo de su pueblo, de la iglesia autónoma Mama Tatda y de la Coordinadora Nacional de los Pueblos Indígenas, aseguró que la empresa "miente" cuando dice que en el área que resultará inundada no había población, y que el pago por el uso de seis hectáreas de terrenos anexos a la comarca "no llega al pueblo sino a cuatro títeres", refiriéndose a anteriores dirigentes que fueron cooptados.

La organización internacional Salva la Selva señala a su vez que la sierra del Tabasará en la provincia Chiriquí "es un paraíso para anfibios y reptiles"; muchos sólo se encuentran en este lugar y están amenazados de extinción, como la rana azul del Tabasará, que sólo vive en las orillas que quedarán inundadas. "El territorio ngäbe está reconocido por el gobierno de Panamá como propiedad colectiva" y los indígenas no han dado su consentimiento para el proyecto hidroeléctrico. "Al menos dos muertos y más de un centenar de heridos y detenidos y otros abusos fueron saldo de las manifestaciones de febrero 2012 en contra de los proyectos hidroeléctricos y mineros en el territorio ngäbe-buglé. El proyecto Barro Blanco es cuestionado por corrupción. El estudio de impacto ambiental original nunca se consultó. Sus responsables decidieron unilateralmente aumentar el tamaño del embalse sin realizar las consultas pertinentes ni un nuevo estudio, como requiere la ley".

Para la Coordinadora Victoriano Lorenzo, la hidroeléctrica fue impuesta "con la fuerzas de las armas debido a su ilegalidad desde sus inicios, dejando varios muertos como Jerónimo Rodríguez Tugrí, Mauricio Méndez y Abraham Montezuma, además de medio centenar de ciegos y miles de heridos; la práctica común del gobierno son los golpes, empujones, toletazos, gas pimienta, bombas lacrimógenas y en última instancia disparos de bala al pecho o a la cabeza".

En lo que la presa se inunda "de prueba", la paciencia y la resistencia territorial de los ngäbe y los buglé también están a prueba

Ojarasca

COLOMBIA EN MOVIMIENTO

"PAZ CON JUSTICIA SOCIAL", EL RECLAMO



Movilización indígena y popular en Colombia. Foto: Tejido de Comunicación Asín

Fernando Vicente Prieto, *Cuatro F*, 6 de junio. Hasta el momento las movilizaciones se realizan en unos 100 puntos, en 27 departamentos del país. Participan en ellas más de 80 mil personas. En los primeros cuatro días de protestas las fuerzas gubernamentales asesinaron a tres campesinos e hirieron a 136 personas en varios ataques. Pese a todo, el paro agrario sigue su marcha. Se trata de la tercera gran movilización surgida del campo a la ciudad en tres años, convocada desde la Cumbre Agraria, que reúne las principales organizaciones populares del país, y se denomina Minga Nacional Agraria, Campesina, Étnica y Popular.

Sus antecedentes más cercanos son las movilizaciones de 2013 y 2014, en las que confluyó gran parte del movimiento popular y culminaron con la firma de un pliego de acuerdos que el gobierno ha incumplido en un 70 por ciento, de acuerdo a lo señalado por las organizaciones. Las manifestaciones reclaman un cambio en el modelo de desarrollo neoliberal que impulsa el gobierno del presidente José Manuel Santos. En particular, exigen apoyo a la producción campesina, el reconocimiento de tierras y el desmonte del paramilitarismo.

Los convocantes, entre los que se encuentran la Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC), Congreso de los Pueblos y Marcha Patriótica, apoyan los diálogos de paz entre el gobierno de Santos y los grupos insurgentes, pero plantean la necesidad de que las organizaciones sociales tengan una participación protagónica en la construcción de la paz.

"Paz con justicia social" es el reclamo. Esto incluye la necesidad de cambios profundos. "Las políticas del gobierno afianzan un modelo económico de despojo en el territorio. Abre todas las posibilidades para que las transnacionales sigan quedándose con los recursos y los usufructúen para beneficio particular", explica Edgar Mojica Vanegas, vocero nacional de Congreso de los Pueblos y director del departamento de Derechos Humanos, Paz y Solidaridad de la Central Unitaria de Trabajadores (CUT).

Entrevistado por Alcides García Carrazana para *albamovimientos.org*, el dirigente sindical comenta la situación social en Colombia: "El costo social siguen siendo muy alto para trabajadores, campesinos, estudiantes, con una serie de reformas como la tributaria, al sistema pensional, al modelo educativo, a la salud. Vamos a ser los grandes damnificados. Lo que estamos diciendo es que la paz que respaldamos sea con transformaciones que posibiliten una democracia; y no una paz para que el gobierno imponga un modelo del despojo de nuestros recursos y territorios".

Santos responde con asesinatos. A pesar de que el gobierno manifiesta que el diálogo continúa abierto, desde la Cumbre Agraria y Popular consideran que se trata de un doble discurso, puesto que han pasado casi tres años sin avances sustanciales a las demandas campesinas. Además, destacan que el Estado colombiano continúa asesinando con impunidad a quienes ejercen el derecho a la protesta. Estas denuncias fueron confirmadas en el curso de las acciones.

Apenas comenzada la Minga, el 30 de mayo la represión se cobró la vida de Willington Quibarecama Naquirucama, un indígena de 26 años de la comunidad de Embera, en Valle del Cauca. El joven murió al caer al vacío luego de ser atropellado por una tanqueta del Escuadrón Móvil Antidisturbios (ESMAD) que buscaba impedir el bloqueo de una carretera.

Tres días después, el jueves 2 de junio, cerca de 3 mil indígenas de las organizaciones Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca (ACIN) y Sat Tama Kiwe se movilizaban pacíficamente en la Vía Panamericana, en Cauca, cuando fueron atacados con armas de fuego por el ESMAD. En esta represión fueron asesinados otros dos indígenas, Gersain Ceron y Marco Aurelio Díaz Ulcué.

Manipulación de los medios privados. Mientras el discurso de la derecha colombiana, repetido hasta el cansancio, insiste en presentar al gobierno de Venezuela como un "régimen" que viola los derechos humanos de la población, muy diferente es el tratamiento para los graves actos de violencia estatal que suceden en Colombia. La cadena RCN radio -propiedad de la misma familia que posee NTN24 y otras 20 empresas de medios- informó durante el mediodía del primero de junio que había "disturbios" entre indígenas y el ESMAD "por cierre de la vía Quibdó-Pereira", sin hacer la más mínima referencia a las demandas del paro. Horas después de la represión, en la primera línea de otra noticia, RCN informó que "después de tres días fue habilitada la vía Quibdó-Pereira con el apoyo (sic) del ESMAD".

Caracol TV también evitó utilizar las palabras "asesinato" y "represión". En su lugar, el título elegido fue: "Dos indígenas muertos dejan disturbios sobre la vía Cali-Popoayán". Para insistir luego en otro informe que (personas del gobierno, cabe suponer) "investigan muerte de indígenas durante disturbios en Cauca". Casi el mismo titular del diario *El Espectador*: "Investigan muerte de dos indígenas en desarrollo del paro agrario". Pero este último medio fue más allá y en la medianoche del mismo día en que fueron asesinados Ceron y Díaz Ulcué, prefirió titular que los acuerdos del 2013 y 2014 fueron cumplidos parcialmente, además de adjudicar la muerte de los indígenas... a ellos mismos. "El paro agrario, que completa cuatro días, dejó ayer dos líderes indígenas muertos en el Cauca", afirma la bajada de la nota "Acuerdos agrarios, a medio cumplir". Y por si no quedaran dudas, el periódico remata la frase invirtiendo las responsabilidades políticas: "Gobierno llama a campesinos a la búsqueda de soluciones".

Un pliego nacional. Además de coordinar la represión del ESMAD y la invisibilización de las demandas campesinas, el gobierno intenta dividir el paro con reivindicaciones particulares. Pese a esto, las organizaciones se manifiestan con firmeza y aseguran que el pliego es nacional y reclama una respuesta unificada. Además, exigen "garantías para la movilización social y el ejercicio del derecho a la protesta". Un pedido elemental que no llama la atención de medios locales ni internacionales.

Fuente: *Cuatro F*, Venezuela.

LA MINGA, LA MARCHA, LA VIDA

El 31 de mayo dio inicio la Minga Nacional Agraria Campesina Étnica y Popular. De su llamamiento "Sembramos esperanza, cosechamos país" proceden estas líneas.

Nuestro llamado es a enfrentar las nocivas políticas extractivistas que ponen en riesgo los bienes naturales, la soberanía nacional y la pervivencia física y cultural de las comunidades rurales y del conjunto del pueblo colombiano. Este llamamiento también responde a la indiferencia e incumplimiento sistemático en el que viene incurriendo el gobierno a los acuerdos alcanzados tras los Paros Agrarios y Minga Indígena de 2013 y 2014, así como las jornadas de indignación de 2015 y los pliegos de exigencia presentados tras las movilizaciones del 24 de enero y 17 de marzo de 2016. El gobierno sigue incumplimiento las órdenes de la Corte Constitucional para la protección de las víctimas.

Diversos sectores (víctimas ambientales, transportadores, sindicales, mujeres, educativos, urbanos, rurales) venimos oponiéndonos a las políticas que responden a los Tratados de Libre Comercio y se expresan en el Plan Nacional de Desarrollo, que pone en venta los recursos estratégicos de la nación, las empresas públicas, los bienes energéticos, el agua, y distribuye de manera inequitativa la tierra aumentando los beneficios en favor de unos pocos y excluyendo a millones de ciudadanos campesinos, indígenas y negros de sus legítimos derechos.

Nos oponemos a las detenciones arbitrarias, la persecución, hostigamientos y asesinatos de líderes sociales y defensores de derechos humanos, así como la nueva fase de paramilitarismo que atenta gravemente contra las organizaciones sociales populares y pone en riesgo la consecución de una paz estable y duradera.

Reiteramos nuestro apoyo al proceso de diálogos con las FARC y con el ELN, pues estamos convencidos de la salida negociada al conflicto armado; pero de la misma manera consideramos que se requieren soluciones concertadas al conflicto social, político y económico, necesarias para una paz con justicia social y ambiental.

Reclamamos del gobierno nacional que se garantice la participación activa, vinculante y decisoria de las comunidades para diseñar y construir la Reforma Agraria Integral que redistribuya y democratice la propiedad de la tierra y reoriente el modelo de desarrollo económico en armonía con la naturaleza y la diversidad cultural.

Reiteramos el llamado amplio a las personas y comunidades del campo y la ciudad para que expresemos en un sólo sentir nuestra voz de esperanza por un cambio de rumbo en el país, que garantice el buen vivir de las presentes y futuras generaciones.

SIGUEN LA INVASIÓN Y LA DEPREDACIÓN EN LOS CHIMALAPAS

CINISMO DEL GOBIERNO CHIAPANECO, DESIDIA DEL FEDERAL Y EL OAXAQUEÑO, RIDÍCULO DEL INSTITUTO NACIONAL ELECTORAL

Orlando Ruiz Neyoi, Sonora. Foto: Jerónimo Palomares

A pesar de avances en la lucha comunal, en las zonas oriente (invadida por el gobierno de Chiapas) y sur (San Miguel Chimalapa) continúan la depredación, tensión y riesgos de violencia social, alerta la organización Maderas del Pueblo del Sureste en un documento firmado por sus coordinadores Luis Bustamante y Miguel Ángel García. La invasión y el deterioro de la seva chima continúa, no obstante los avances logrados en "la paciente y pacífica lucha del pueblo zoque chimalapa en defensa de sus derechos al territorio ancestral y de sus bienes naturales, reflejados en el acuerdo emitido por la Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN) el pasado 2 de marzo mediante el cual el tribunal invalida el ilegal nombramiento -dado por el Congreso de Chiapas- de un concejo municipal para el ilegítimo municipio Belisario Domínguez". La SCJN ratifica la prohibición al invasor gobierno de Manuel Velasco Coello de cualquier tipo de "elección" en el territorio reclamado a través de un juicio de controversia constitucional.

El 27 de abril se efectuó finalmente un operativo de desalojo del grupo invasor del paraje Zapotal-Emmanuel (antes Arroyo La Gringa), que pese a los reclamos de la Congregación Comunal San Francisco la Paz y las autoridades comunales de Santa María Chimalapa, llevaba dos años asentado impunemente en terrenos comunales que fueron recuperados de la que fuera colonia ganadera invasora San Isidro La Gringa. El desalojo de invasores realizado por la policía federal culminó con la detención de 26 personas y el decomiso de 11 armas largas.

Pese a lo anterior, luego de efectuar un recorrido por las zonas oriente -invadida por gobierno de Chiapas- y sureste de la selva de Los Chimalapas, Maderas del Pueblo constató "hechos muy preocupantes que están acelerando la dinámica de depredación ecológica y de despojo social en el territorio más biodiverso de Mesoamérica".

La grave incidencia de incendios forestales, provenientes principalmente de predios y parajes ocupados por núcleos agrarios de chiapanecos y de ranchos invasores "privados", la organización civil, con décadas de trabajo en la región, constató más de 15 conflagracione en la Sierra El Espinazo del Diablo, en las inmediaciones de Cerro Baúl y de la sierra Cordón del Retén (aledañas a los núcleos chiapanecos Rodulfo Figueroa y Díaz Ordaz), en la colindancia de los bienes comunales de San Miguel con el poblado Rizo de Oro, y sobre todo en la extensa zona ocupada por los núcleos chiapanecos Cal y Mayor, Merceditas y la colonia Felipe Ángeles.

La devastación ecológica sobre miles de hectáreas de potreros semi-abandonados quemándose en donde existieron húmedas montañas cubiertas de exuberantes bosques de niebla y selvas altas se suma a las invasiones, reinvasiones, provocaciones y depredaciones. "Como claros ejemplos del doble juego con que opera el gobierno de Chiapas (violando reiterada y cínicamente la suspensión de plano emitida por la SCJN)", contando para ello con la incapacidad e indiferencia del gobierno de Oaxaca y la omisión del gobierno federal el cual pretende administrar este problema de devastación ecológica, despojo territorial y tensión social, con "multimillonarias inversiones" (que sólo sirven para corromper autoridades locales y dividir a los pueblos) que se canalizan a través de la llamada "Mesa Social para Los Chimalapas".

Hace muy pocos días, apareció sobre la carretera Panamericana, en el poblado Rizo de Oro, Chiapas, donde inicia la brecha que conduce a Rodulfo Figueroa (supuesta cabecera del espurio "municipio" chiapaneco Belisario Domínguez) un letrero panorámico del Partido Verde, que abandera al gris gobernador Velasco Coello, mostraba un logotipo del citado municipio, en el que se indica el desvío y un mapa del "territorio" de Belisario Domínguez donde aparecen, además de

las poblaciones reales de origen chiapaneco (Flor de Chiapas, Ramón E. Balboa, Rodulfo Figueroa y Díaz Ordaz) predios madereros y ranchos ganaderos que de ninguna manera son poblados. Y no sólo. También se muestra como si fueran poblados “chiapanecos” las congregaciones legítimas comunales chimalapas San Antonio, Benito Juárez el Trébol, Nuevo San Juan y Chocomanatlán y, en el extremo norte del mapa, cerca de Veracruz, aparecen los supuestos poblados de “Pescaditos” y “Emmanuel”, dos de las cuatro reinvasiones promovidas por el gobierno de Chiapas.

"Pescaditos" es aquella reinvasión que ha pretendido ampararse en un oficio otorgado por el presidente municipal de Benemérito de las Américas (en la distante selva Lacandona) otorgado a 50 familias “para que funden un nuevo poblado en Chimalapas”. Y el supuesto “Emmanuel” corresponde a grupo reinvasor recientemente desalojado por la policía federal.

Casi simultáneamente, apareció en Cintalapa, Chiapas, sobre el boulevard principal que enlaza con la carretera Panamericana, un letrero que señala “a Sayula” (Veracruz). Una ruta promovida por los gobiernos de Chiapas y federal desde 1990, que atravesaría la selva, pero fue desviada gracias la oposición y resistencia de las comunidades chimalapas.

Esto se vincula con las reiteradas denuncias de las autoridades comunales de Santa María Chimalapa en el sentido de que, violando una vez más la suspensión de plano de la SCJN, desde hace dos años el gobierno de Chiapas ha metido maquinaria pesada a Cal y Mayor, iniciando la apertura de una brecha hacia el paraje denominado La Reforma -zona reinvadida y de la cual se exige su inmediato desalojo- para de ahí continuar hacia los supuestos poblados “Pescaditos” y “Emmanuel”, y salir al poblado 14 de Uxpanapa, Veracruz y conectarse con la carretera a Boca del Monte, enlazándose con la carretera transístmica.

Las autoridades comunales y municipales de San Francisco la Paz refieren el grupo de invasores que lidereaba el pistolero David Vega Guerrero –retenido por la comunidad el pasado 24 de diciembre y puesto a disposición de la fiscalía de Matías Romero, Oaxaca– ya se festeja la liberación inminente del citado sicario invasor. De consumarse, sería una injusticia que crearía nuevas tensiones.

> *La devastación ecológica sobre miles de hectáreas de potreros semi-abandonados quemándose en donde existieron húmedas montañas cubiertas de exuberantes bosques de niebla y selvas altas se suma a las invasiones, reinvasiones, provocaciones y depredaciones.*

Las nuevas autoridades comunales y municipales de San Antonio, San Miguel Chimalapa, reportaron a su vez que a lo largo de este año han tenido frecuentes roces con elementos de la policía preventiva chiapaneca, asentados en Rodulfo Figueroa y, eventualmente, en un retén móvil que se aposta en el paraje El Mirador. El motivo de estos riesgosos roces, han sido el hostigamiento y la provocación con que actúan los policías chiapanecos en contra de vehículos en que los comuneros chimas viajan y transportan productos y mercancías.

Cabe recordar que el 22 de diciembre de 2011 se firmó en la Secretaría de Gobernación el “Acuerdo de distensión integral para garantizar la paz y tranquilidad en la región limítrofe entre los estados de Oaxaca y Chiapas”, establecido a instancia de las comunidades chimalapas, y signado por núcleos agrarios chiapanecos y los gobiernos de ambas entidades, uno de cuyos principales compromisos fue el del retiro total de la zona de elementos policiacos, algo que el gobierno de Chiapas nunca ha cumplido, sin que el gobierno oaxaqueño reclame por ello y ni Gobernación cumpla como garante del Acuerdo.

Para insitigar el conflicto y “legitimar” el despojo del territorio comunal chimalapa y de soberanía oaxaqueña, el Instituto Nacional Electoral (INE) publicó un mapa de redistritación de Oaxaca, ante las elecciones locales del 5 de junio. En dicho mapa se establecen unos límites de Oaxaca con Chiapas, mediante los cuales literalmente se cercena un 50 por ciento del territorio comunal y oaxaqueño invadido, convalidándose de facto la postura soberbia y agresiva del gobierno chiapaneco y el municipio de Cintalapa, que favorecen la acelerada depredación de más de 80 mil hectáreas.

Al interior de la asamblea general de comuneros de la cabecera de Santa María Chimalapa, así como un buen número de Congregaciones comunales chimas (tanto de Santa María como de San Miguel) crece la indignación ante las permanentes burlas del gobierno de Chiapas. Ello, sumado a la sospechosa indiferencia e inacción del gobierno de Oaxaca y la permisiva actitud del gobierno federal, se está incrementando el clima de tensión.

Maderas del Pueblo exige la realización, por parte del gobierno federal de los faltantes desalojos de los parajes “Pescaditos” y “La Reforma”, así como suspender la ilegal apertura del camino Cal y Mayor-La Reforma. Demanda también un recorrido de verificación, por parte de una comisión interinstituciona (SEGOB, SEDATU, SEMARNAT, CONANP; PROFEPA) con autoridades comunales y este comité, por la zona Cal y Mayor, Merceditas y la colonia Felipe Ángeles, para establecer sanciones ejemplares a los actos de depredación.

Que SEGOB cumpla su compromiso de actuar de garante de los Acuerdos firmados en el marco de este conflicto socioambiental, y que como tal haga que el gobierno de Chiapas retire sus policías de la zona Oriente de Los Chimalapas.

Retirar de inmediato los provocadores letreros señalados en esta denuncia. Dejar de insistir en imponer oficinas, personal y dependencias dentro de la supuesta cabecera municipal del ilegal “municipio Belisario Domínguez”

Invalidar el mapa del INE, que no corresponde en nada a los limites entre Oaxaca y Chiapas señalados por el Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática, única instancia constitucionalmente reconocida para la elaboración y validación de la cartografía nacional. Con su “mapa”, el INE otorga “derechos” de facto a invasores, convalida su invasión, y con ello, el despojo comunal y la acelerada depredación ambiental

Ojarasca

A BERTA CÁCERES

Un cuento triste bien cabe en tres palabras:
“Vivir en Honduras”.
Una bala sobrevuela su trama,
una mordaza de angustia nos impide repetirla.

La acuarela de un río sangriento nos pinta la sed,
nos aparta de su nudo de peces,
polifonía en un pentagrama lenca.

Solo el silencio puede escondernos de la muerte.
Camuflados
entre los huesos de tantas sonatas a la vida,
nos amparamos,
como entre dientes un padre nuestro de la miseria.

Algo tiene que romperse
con este silencio de pájaros
que tenemos en el alma por vos, Berta,
aunque sea la historia.

Venus Ixchel Mejía
Honduras

En: *Poemas para Berta. Antología de poetas del mundo*. Biblioteca de las Grandes Naciones, País Vasco, 2016.



Vicenta Parra, Sonora. Foto: Jerónimo Palomares



CON EL ALMA DESCAMISADA

Raúl Gatica: *Broken Man/Hombre roto*, Hummingbird Press, Vancouver, 2015.



¿Quién no delira?, óleo de Juan Chawuk.

Ni que hiciera falta irse lejos para sentirse solo. A qué le llaman distancia en estos días si del corazón quedaron los pellejos. Como en las canciones rancheras, los lamentos oaxaqueños o el blues originario y crudo, aquí el poeta queda librado al azote que le heredan los adioses, nueva puñalada para la vieja cicatriz que olvida cuánto duele sangrar. Viene de regreso de las aguas y las mieles del amor, del deseo multiplicado, de la lascivia del hombre roto de por sí.

Pero sólo era un hombre con parches, miserias y lodo.
Un tipo manchado de muy mala fama.
Indio subversivo de corazón partido.
¿Pero qué hombre roto no tiene parches de lodo?

Nadie se ría. Nadie se espante. Los doctores pueden encargarse de la situación. Y si no, los verdugos. A ver traigan el látigo, el reo se dice dispuesto a confesar pero guarda los verdaderos secretos. Traigan acá, vamos a darle más motivos para que se anime a contar.

Guerras como sueños. Restos de la barca en las montañas del sur, así como en la ciudad del invierno al norte del exilio. Todo ocurre dentro del paisaje de un país interior. Si luchas, te persiguen, y si te refugias, te vuelven a torturar. Si hablas lo que digas se usará en tu contra, y si callas lo tomarán como confirmación de lo que todo mundo sospechaba.

Esta pluma sólo dispara derrotas.
Sin puntería ladra a la luna
y al colibrí que pretendes cargar en el cuerpo.

Mientras tanto, escribe Raúl Gatica, "mi país se incendia y yo sigo sin quitarme el frío". Allá donde "un sol lastimado padece frío...Yo también estoy helado./Y dolor calzo./Y tristeza y pena visto,/por los que, como yo, también tienen frío". Como luchador social ha conocido en su tierra mixteca la honda dimensión de la injusticia y el dolor, pero la persecución política lo orillaría al exilio en las frías calzadas de la América del Norte donde la gente tiembla cuando mira el mar.

Y es ahí donde el poeta descubre que ya no tiene horas "ni de segunda mano". Acaso sirva de consuelo saberse sólo un damnificado más de la Historia, pues "como Colón al cruzar el mar, ella también provocó desastres". Cuándo, si no ahora, buscar abrigo en la nostalgia, si llega de donde mero brotó el lamento universal de la *Canción Mixteca*.

Fuera del terruño,
quien sea que nos hable de amor
puede derrotarnos.

La adoración de la amada y la recurrente imprecación contra ella son la pauta de este rosario del sacudido en *Hombre roto*.

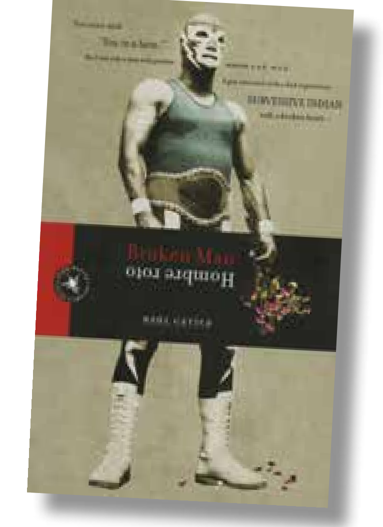
Tu amor por mí
es un pueblito minero.
Un desierto lugar donde se murió el oro.
Paraíso de soledad donde las arañas agonizan en sus nidos.

Tenemos en el adolorido a uno que tampoco fue un angelito que digamos, fama y conciencia lo preceden: "Un hijo descarriado de padres muertos. Un hombre proscrito, apedreado y escupido por todos". Mas el amor no ceja en la ternura ni cuando lo prende la rabia hasta "rajarse la sangre". Si "el silencio fue la parte que tus entrañas me diste", mejor aullar que comerese partes de uno mismo:

Entonces dije:
—los perros no lloran,
y corrí a buscar el ladrido de los hombres.
Pero en tu ciudad, ni los perros ladran.

El arrebato queda dicho, cantado, ladrado, las garras apretadas allí donde antes hubo un corazón. Aunque la vida se aferra, es tan inevitable como la muerte y hace de nosotros lo que quiere, "porque ahora sé, cuando se ama de verdad, sólo puede amarse a lo pendejo, de ningún otro modo". Y vivir para contarlo, con un carajo:

Después,
con toda calma,
doblé mis lágrimas
y las enterré en el basurero



A eso de la mitad, Hombre roto se bifurca línea por línea en una traducción simultánea propia del amante bilingüe, esa batalla atractiva y torturante que agarra al desterrado, al pecador de pasado inconfesable, al insolente que fue carne de policías. Igual que sus pasos, su corazón ha sido espiado. La descarnada narración de amor bilingüe lo obliga a traducir en voz alta el silencio. Lo desafía a expresar qué piensa en su lengua madre pensándolo en la lengua de quien, amor u odio, tuvo las armas para descamisarle el alma y partirle la madre a mitad de la lengua. Dividida, la lengua no resulta ya fácil en un lado o en el otro. Sin la penitencia irresistible de traducirla a ella o lo que de ella queda, el huérfano se desbalaga. Es entonces que la locura parece una actitud recomendable:

Contigo quiero,
With you I want,
una poesía lenguaje de pájaros y aletear de maldiciones,
a poetry language of birds and flutter of curses,
que cuente ríos de banderas,
that tells of rivers of flags,
aunque de felicidad sepa nada.
even if it knows nothing about happiness.
Una poesía de amores destartalados e imprudentes,
A poetry of ramshackle and imprudent loves,
aunque nos manden al manicomio por cantarla.
even if we're sent to a madhouse for singing it.

Las palabras aparecen como una selva de significados y sensaciones resquebrajadas, se erigen dueñas y señoras de ese traje que antes llevó un hombre adentro y hoy cuelga de un gancho de carnicería, con lodo en las rodillas, rastros de sangre en el vientre y las manos, polvo en los hombros, los labios deshabitados.

Voy a pegar mi nariz en tu memoria.
I'm going to stick my nose in your memory.
No para adivinar tus pensamientos,
No guessing your thoughts,
sino para saber,
but to know,
a que hueles cuando me recuerdas.
what do you smell when you remind me.

Donde hubo palabras cenizas quedan. De su rescoldo sale la voz liberada aún si permanece tras los muros de su cárcel de amor. Dardos y deleites fieros, pasión atrapada entre dos fronteras

Hermann Bellinghausen

EXIGENCIA

RAÚL GATICA

Concédeme la paz, déjame.
Autoriza a quitarme el fuego de tu piel.
Deja de espantarme los colores de un carnaval.
Permíteme esconder y calentar las manos bajo esa falda,
y desabrochar el sostén bajo cualquier blusa púrpura.

Vete,
no estés aquí ni como recuerdo.
Llévate tu negra bufanda,
cuchillo de todas mis vertebras.

Vete y regálame la paz,
déjame dormir esta tarde,
sin que amanezca sitiado por el humo
de una ciudad que nunca despierta.

Raúl Gatica, dirigente social, poeta y narrador ñuu savi originario de San Miguelito, Tlaxiaco, Oaxaca. Perseguido por el gobierno priísta de Ulises Ruiz se exiló en Vancouver en 2005. En 2014 obtuvo la nacionalidad canadiense. Este poema aparece en *Hombre roto/ Broken Man* (2015), premiado en mayo con el International Book Award de 2016 en Los Ángeles.

LA RUTA DEL ABUSO: EXTRACTIVISMO Y PUEBLOS ORIGINARIOS

■ LA CIDH SUBRAYA EL DEBER GUBERNAMENTAL DE PREVENIR LA ILEGALIDAD Y LA VIOLENCIA CONTRA LA POBLACIÓN AFECTADA POR LA ACTIVIDAD EXTRACTIVA.

Comisión Interamericana de Derechos Humanos: *Pueblos indígenas, comunidades afrodescendientes. Industrias extractivas*. Washington DC, 31 de diciembre de 2015.



Comarca Ngäbe-Buglé, Panamá.. Foto: Hermann Bellinghausen

En un informe divulgado este año, la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) aborda las obligaciones de los gobiernos frente a las actividades "de extracción, explotación y desarrollo", muchas de las cuales, en el hemisferio americano, son implementadas en territorios ocupados históricamente por pueblos indígenas y comunidades afrodescendientes que suelen coincidir con aéreas que albergan una gran cantidad de recursos naturales. La CIDH ha registrado que muchos proyectos no son supervisados por los Estados "receptores" ni los Estados de origen de las empresas. Ello determina una "escasez de mecanismos" para prevenir violaciones de derechos, y "barreras significativas" para un debido acceso a la justicia de los pueblos y comunidades.

El escenario continental es de gravedad continua. "Con alarmante frecuencia, planes y proyectos de implementación de carreteras, canales, represas, hidroeléctricas, puertos, complejos turísticos, parques eólicos o similares tienen lugar en afectación a tierras y territorios indígenas y tribales. En algunas zonas del continente, el acaparamiento de tierras para ganadería y cultivos extensivos o monocultivos (como caña de azúcar, soja y palma africana) afectan especialmente a los pueblos indígenas y tribales, sus tierras y territorios".

Aunque la Comisión reconoce "la importancia que tales emprendimientos pueden tener para la prosperidad de los pueblos del hemisferio", y admite que los Estados hagan uso de su libertad para explotar los recursos naturales a través de concesiones e inversiones privadas o públicas, nacionales o internacionales, advierte que estas actividades deben acompañarse de medidas adecuadas y efectivas que aseguren que no se realizarán "a expensas de los derechos humanos de las personas, comunidades o pueblos".

Pese a la sobriedad del documento, y las muy institucionales prácticas de la CIDH, resulta explicable que el organismo atraviese actualmente una grave crisis financiera. Es la incómoda de la casa y los gobiernos no la quieren. Sin ir más lejos, recuérdese el falso drama descalificatorio e insultante montado por el gobierno de Enrique Peña Nieto a través de sus mercenarias prensa y televisión contra el grupo independiente de expertos de la CIDH que investigó durante más de un año la masacre y las desapariciones de casi medio centenar de estudiantes de Ayotzinapa. Finalmente, el gobierno mexicano logró su expulsión mediante eufemismos y tecnicismos poco verosímiles.

En su informe, la CIDH afirma que "si bien las normas del sistema interamericano no impiden ni desalientan los proyectos de inversión", los miembros de la Organización de Estados Americanos (controvertida por su papel contra los gobiernos legítimos de Cuba y Venezuela) tienen "obligaciones ineludibles" para garantizar tales derechos. La Comisión reporta haber recibido solicitudes de medidas cautelares, visitas de trabajo, audiencias e iniciativas regionales que indican que numerosos proyectos de extracción, explotación y desarrollo implementados en los países de América ameritan preocupación. Destacan Belice, Brasil, Colombia, Chile, Costa Rica, Ecuador, Guatemala, Honduras, México, Nicaragua, Panamá, Perú y Surinam.

Teniendo en cuenta la Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, y la Convención Americana sobre Derechos Humanos, la CIDH considera que las obligaciones estatales en estos contextos giran en torno a los ejes siguientes: un marco normativo para prevenir la violación de garantías; supervisar y fiscalizar las actividades de extracción, explotación y desarrollo; garantizar mecanismos de participación efectiva y acceso a la información; prevenir actividades ilegales y toda forma de violencia, y garantizar el acceso a la justicia a través de la investigación, sanción y acceso a la reparación adecuada de las violaciones cometidas.

Una primera obligación esencial consiste en garantizar los derechos humanos mediante mecanismos que prevengan violaciones, identifiquen previamente y den un seguimiento adecuado de los impactos que generaría determinado plan o proyecto en los derechos de las poblaciones afectadas antes de otorgar permisos y durante la implementación de los proyectos.

La CIDH subraya el deber gubernamental de prevenir actividades ilegales y la violencia contra la población en zonas afectadas por la actividad extractiva. Considera que en el proceso de toma de decisiones para autorizar las actividades extractivas, "el derecho de acceso a la información y la participación pública cobra especial relevancia". Se apoya en lo estipulado por la Corte Interamericana: hoy en día, "la obligación de consulta, además de constituir una norma convencional, es un principio general del Derecho Internacional".

Como ha sido extensamente desarrollado por los órganos del sistema interamericano, los Estados tienen obligaciones específicas con los pueblos indígenas y comunidades afrodescendientes. La CIDH precisa el alcance de los estándares al respecto y expresa las principales preocupaciones en cuanto a su cumplimiento por parte de los Estados. El organismo tiene en cuenta, al recurrir al concepto de pueblos tribales reflejado en los pueblos y comunidades afrodescendientes que viven como tales, que poseen "características particulares que requieren una protección especial". También considera a "pueblos que no son indígenas u originarios de la región que habitan, pero que al igual que los pueblos indígenas comparten condiciones que los distinguen de otros sectores de la colectividad nacional".

Con base en información recibida en años recientes a través de audiencias, visitas, informes de país y otras actividades de monitoreo, la CIDH visibiliza las formas en que las actividades extractivas afectan el goce de garantías para la gente. La Comisión destaca las afectaciones al derecho a la propiedad colectiva de los pueblos sobre sus tierras, territorios y recursos naturales; el derecho a la identidad cultural y libertad religiosa; a la vida, la salud, la integridad personal y un medio ambiente sano; a derechos económicos y sociales vinculados con alimentación, acceso al agua y derechos laborales; al derecho a la libertad personal y la protesta social, y a la protección frente al desplazamiento forzado. El organismo advierte los impactos diferenciados que recaen sobre personas, grupos y colectividades de especial preocupación: autoridades y líderes indígenas, defensores de derechos humanos, mujeres, niños, adultos mayores, personas con discapacidad.

El informe aborda "la prevalencia de actividades de compañías extranjeras en los Estados miembros de la OEA con sede en otro Estado miembro, y que son acusadas de cometer violaciones de derechos humanos en los países en donde operan con impunidad". Aunque el informe está redactado en términos diplomáticos, o sea un tanto inespecíficos y cautelosos, se puede señalar a las mineras canadienses (¡el oro!), las petroleras estadunidenses o argentinas, las constructoras mexicanas o brasileñas y otras instancias de depredación continental, sin olvidar a los inversionistas de China y la Unión Europea. El informe no menciona explícitamente nada de esto, aunque cita casos como el canal interoceánico de Nicaragua, las represas en Panamá y el río Yaqui, y las minas en América del Sur.

Para concluir, la CIDH formula recomendaciones a los Estados sobre las obligaciones y líneas de acción que para la protección de los derechos humanos frente al extractivismo galopante

Ojarasca



Elefante de chaquira y madera. Anónimo wixárika.

PAQUIDERMOS FUERA DE LUGAR

UN ELEFANTE Y LOS ALGONQUINOS

Quizá los amarillos de los arces y los rojos cálidos de los nogales americanos dieron la bienvenida a Henry Hudson cuando, aprovechando las mareas, exploraba el río hace cuatro siglos, en los días en que en esta gris corriente -por entonces azul- se arremolinaban los peces plateados.

En la cubierta de proa del barco de Hudson había un elefante encadenado, regalo majestuoso para el esperado Señor de las Indias. Al verse obligado a renunciar a la búsqueda del paso noroccidental por el estrechamiento del río, y harto de la tarea de recoger cien kilos diarios de forraje para un animal que cada venticuatro horas depositaba sobre la pequeña cubierta de proa entre quince y veinte gigantescas mierdas, Enrique el Navegante ordenó poner en libertad al elefante en los alrededores del actual Poughkeepsie. Al dejar su inmenso rastro en los bosques, al mismo tiempo que con sus barritos explicaba a los rígidos pinos su nostalgia de los baobabs, sin duda alguna el gran animal pasó a ocupar un lugar privilegiado en las leyendas algoquinas.

| **Peter Mathiessen:** "Lumumba vive", *En la laguna Estigia y otros* relatos. Traducción de José Luis López Muñoz. Ediciones Siruela, 1993. Se conoce como algonquinos a diversos pueblos originarios de América del Norte, como los ojibwe, anishinaabe, kikapú, cree y pies negros.

EL LLANTO DE LOS ELEFANTES

Había importantes motivos políticos para matar elefantes en el circo romano. Y es que los elefantes habían sido las armas que aterrorizaron y destruyeron la infantería romana en las guerras en Asia y África. Fueron el arma estratégica con que Aníbal derrotó las legiones de Roma. Durante la primera guerra púnica, L. Cecilio Metelo logra capturar 140 elefantes que lleva al continente transportándolos en balsas fijadas encima de botes. La operación es arriesgada, pero es necesario mostrar al pueblo la victoria de los legionarios sobre esos monstruos.

En los juegos organizados por Pompeyo en 55 AC, "Plinio describe ante todo escenas lamentables de elefantes heridos (el elefante que, con los pies perforados por los dardos de los gétulos, se arrastra sobre las rodillas; el elefante muerto por un sólo venablo hundido bajo el ojo) y un intento de fuga general por parte de los paquidermos asustados. En aquella ocasión, sin embargo, habiendo perdido ya toda esperanza de fuga los elefantes intentaron el recurso de los afectos y conmocionaron a los espectadores, asumiendo una actitud tal que hace pensar que se pusieron a llorar. Sus lastimosos berridos provocaron tal turbación en la multitud que todos, olvidados de la presencia de Pompeyo, se levantaron llorando y comenzaron a maldecir al magnífico organizador de los juegos".

| **Paolo Fedeli:** La naturaleza violada. *Ecología y mundo romano*, Sellerio, Palermo, 1990. Citado en *El ambiente en la civilización Grecorromana. Una herramienta de educación ambiental*, por Antonio Elio Brailovsky, Buenos Aires, 2016.